Capítulo 1 — El cochecito
El cochecito empezó a moverse tan en silencio que, por un terrible segundo, pensé que me lo estaba imaginando.
Acababa de cruzar las puertas cristales de la terraza con una pila de toallas limpias en los brazos. Detrás de mí, el sol del atardecer brillaba sobre el patio de piedra caliza, convirtiendo la piscina en una lámina de cristal azul. Emma, de tres meses, dormía bajo el pálido toldo de lona de su cochecito, exactamente donde la había dejado.
Entonces, una de las ruedas pasó sobre una junta del patio.
Un clic.
Me giré. El cochecito se movía hacia el agua.
«¡Vanessa!»
Las toallas se me resbalaron de los brazos. La madre de Emma estaba de pie directamente detrás del cochecito. Podría haber alcanzado el manillar. Podría haberse puesto delante. En lugar de eso, se limitó a mirar.
Luego, colocó una mano contra la parte trasera del cochecito. Y empujó.
Eché a correr.
El cochecito llegó al borde antes que yo. Sus ruedas delanteras desaparecieron primero, seguidas por el chasis, la capota y la pequeña manta rosa enrollada alrededor de las piernas de Emma. El salpicón pareció silenciar todo a mi alrededor.
Me tiré a la piscina sin quitarme los zapatos. El agua fría se cerró sobre mi cabeza. Mi uniforme pesaba horrores mientras me impulsaba hacia abajo, buscando a través de la nube de burbujas donde había caído el cochecito.
Emma seguía abrochada dentro. Tenía los ojos cerrados. Mis dedos temblaban tanto que no acerté con el broche a la primera.
«Vamos», le susurré bajo el agua, aunque no salió ningún sonido. Me obligué a ir más despacio. Un broche. Luego el otro. Las correas se soltaron.
Apreté a Emma contra mi pecho y pataleé hacia la superficie. Cuando mi cabeza salió del agua, tomé aire desesperadamente.
Emma estaba alarmantemente callada.
«No. No, cielo». La levanté más alto mientras luchaba por llegar a la parte poco profunda.
Entonces tosió. Una vez. Dos veces. Y empezó a llorar. Nunca había oído nada más hermoso en mi vida.
«Está bien», dije con la voz entrecortada. «Te tengo. Estás bien».
Salí de la piscina chorreando agua de la ropa y con Emma temblando contra mí. Por un segundo me pareció que el peligro había pasado.
Entonces Vanessa gritó.
«¡La ha tirado!»
La me quedé mirando. «¿Qué?»
Vanessa me señaló directamente. «¡La niñera ha tirado a Emma a la piscina!»
La puerta trasera se abrió de golpe. Apareció Daniel. Miró de su esposa a mí, y luego a su hija que lloraba en mis brazos. Su rostro cambió al instante.
«¿Qué ha pasado?»
«Daniel, escúchame—»
Se abalanzó sobre mí. En medio del pánico, su mano me rozó la cara mientras me quitaba a Emma.
«¡Aléjate de mi hija!»
Me tambaleé hacia atrás. Mis zapatos mojados resbalaron en la piedra.
«Su esposa empujó el cochecito».
Vanessa se cubrió la boca. Entonces llegaron las lágrimas. En el momento perfecto. Perfectamente visibles.
«Está mintiendo».
«Vanessa—»
«Sabía que la iba a despedir. Ha estado enfadada toda la semana».
Apenas podía asimilar lo que estaba oyendo. Daniel apretó a Emma contra su pecho.
«¿Pretendéis que crea que mi mujer ha hecho esto?»
«He visto cómo lo hacía».
Vanessa sacudió la cabeza. «Está intentando protegerse».
El personal de seguridad rodeó el lateral de la casa. Daniel me señaló.
«Llevadla a la caseta de la piscina».
Se me cayó el alma al suelo. «¿Qué?»
«Hasta que llegue la policía».
Miré a Vanessa. Estaba llorando sobre el hombro de Daniel. Pero mientras la seguridad me alejaba, levantó la cabeza. Por menos de un segundo, nuestras miradas se cruzaron.
Y Vanessa sonrió.
Capítulo 2 — Detrás del cristal
La caseta de la piscina no tenía cerradura por dentro. Lo descubrí en cuestión de segundos. Uno de los guardias de seguridad cerró la puerta y se quedó fuera mientras yo tiraba inútilmente del pomo.
«Por favor», dije a través del cristal. «Tienen que escucharme».
Él no quiso mirarme.
Fuera, el patio trasero se llenó de ruido. Primero llegó una ambulancia privada. Luego dos patrullas de policía. Los paramédicos examinaron a Emma bajo una de las sombrillas blancas mientras Daniel caminaba de un lado a otro. Vanessa estaba a su lado con ambas manos presionadas contra el pecho, haciendo el papel de madre aterrorizada con tanta convicción que por un momento casi dudé de mi propio recuerdo.
Casi.
Pero yo había visto su mano. Había visto el empujón.
Apoyé la frente contra el cristal frío. Piensa. Tenía que haber algo. Las cámaras de seguridad. El patio trasero tenía cámaras cerca de la puerta lateral y del garaje. Entonces recordé que Daniel se había quejado dos días antes de que la cámara del patio había dejado de funcionar tras una tormenta. Mi esperanza se esfumó.
Y entonces surgió otro recuerdo. El vigilabebés.
