Aktierna i Grupo Aranda låg i en oåterkallelig trust som hade skapats före hans äktenskap och genererade inga inkomster eftersom han hade avstått från utdelningar i sju år.
Han ljög inte.
Han lät bara de andra svälja sin egen högmodighet.
Klockan 10.30 lämnade Germán in en begäran om att ogiltigförklara beslutet på grund av ”undanhållande av förmögenhet”.
Camila granskade akten, jämförde dokumenten och avslog begäran på mindre än femton minuter.
Samma eftermiddag kom en annan begäran, den här gången från Grupo Arandas advokat.
Det var inte försvar.
Det var attack.
Den innehöll sex förfalskade underskrifter, lån tagna i Emilianos namn, överföringar på mer än 28 miljoner pesos till ett personligt konto tillhörande Renata och ändrade dokument för att lägga den andra krediten för hangaren under hennes kontroll.
Camila kallade till en brådskande förhandling.
Tio dagar senare kom Renata in i domstolen utan perfekt smink.
Germán svettades i sin kavaj.
Emiliano kom i samma flanellskjorta och satte sig tyst.
Koncernens advokat visade kopior, expertutlåtanden och kontoutdrag.
Varje papper var ett slag.
Renata började gråta när en jämförelse av underskrifter visades: Emilianos äkta underskrift till vänster, den förfalskade till höger, med röda markeringar vid varje skillnad.
—Min klient förstod inte vad hon skrev under —försökte Germán säga.
—Er klient skrev inte under —svarade advokaten.
Hon förfalskade.
Domaren Camila höll ordning, men inom henne rörde sig något.
Det var inte medlidande.
Det var indignation.
Hon hade sett många människor förstöra sig själva för pengar, men sällan med sådan kyla.
I slutet av förhandlingen beslutade hon om tillfälliga åtgärder: huset, kontona och hangaren skulle frysas tills utredningen var avslutad; ärendet skulle skickas till åklagarmyndigheten på grund av misstänkt bedrägeri, förfalskning och kriminell sammanslutning.
Renata sjönk ihop i stolen.
Germán gick ut innan han hörde slutet.
Den kvällen stod Emiliano i hangaren och såg på de släckta banljusen när don Julián kom med två koppar café de olla i frigolitmuggar.
—Det var på tiden att du slutade bära allt detta ensam —sade den gamle mannen.
Emiliano svarade inte.
Han såg på verktygen, de gamla ritningarna, de nedmonterade vingarna, allt det som för andra var skrot men som för honom hade varit en fristad.
Don Julián sänkte rösten:
—Det finns mer.
Emiliano såg på honom.
Den gamle mannen tog fram ett manilakuvert.
Inuti fanns ett USB-minne och en liten inspelningsapparat.
Under sex månader hade han spelat in samtal mellan Renata och Germán i hangarens bakre kontor.
Man hörde dem tala om att sälja experimentella delar, muta tjänstemän, flytta pengar till spökkonton och använda skilsmässan för att tvinga Emiliano att slå samman hangaren med ett företag tillhörande familjen Castañeda.
Germáns röst var tydlig: ”När han skriver under behåller vi prototypen och hon huset. Han vet inte ens hur man slåss.”
Emiliano slöt ögonen.
—Varför gav du mig inte det tidigare?
Don Julián svalde.
—För att du tog hand om din dotter.
Och för att jag visste att rätt ögonblick skulle komma.
Utredningen gick från ett familjebråk till ett federalt fall.
Germán hade politiska kontakter; hans far hade varit senator och drog fortfarande i trådar.
Men inspelningarna var för starka.
På tre veckor gick federala agenter in i hangaren, på Germáns kontor och i lägenheten där Renata hade gömt dokument.
Emilianos namn dök åter upp i tidningarna, men den här gången inte som ett tyst offer, utan som mannen som hade kunnat förstöra alla från början men valde att vänta för sin dotters skull.
Camila kallades som vittne på grund av de beslut hon hade fattat innan hon skildes från ärendet.
Hon var inte längre domare i den processen.
Bara en röst som måste säga sanningen.
I den federala domstolen i Mexico City råkade Emiliano och Camila mötas när de kom ut genom en sidodörr.
Det fanns kameror utanför.
Han märkte att hon tvekade.
—Mitt team kan ta er ut genom serviceutgången —sade han.
—Jag vill inte orsaka problem.
—Det är bara skjuts, jurist Robles.
Inget mer.
Hon accepterade.
I den bepansrade bilen sov Valentina efter att ha tillbringat dagen med en barnflicka från koncernen.
I en kurva föll flickans huvud mot Camilas axel.
Advokaten satt helt stilla.
Sedan flyttade hon mjukt sin arm så att flickan skulle vila bättre.
Emiliano sade ingenting.
Han såg bara ut genom fönstret och kände för första gången på åratal att tystnaden inte gjorde ont.
Del 3
Germán dömdes för bedrägeri, mutbrott och illegal handel med flygkomponenter.
Renata accepterade en överenskommelse: återbetalning, flera års villkorlig frihet och obligatoriskt vittnesmål mot alla inblandade.
Staden förändrade sitt sätt att se på Emiliano.
De som tidigare hälsade på honom med medlidande sänkte nu rösten när han gick förbi; de som hade hånat hans gamla skåpbil började säga att de alltid hade vetat att han var ”någon viktig”.
Han lyssnade inte på någon av dem.
Hans liv fortsatte att kretsa kring Valentina: matteläxor, brända frukostar, sneda flätor och kvällar med sagoläsning.